《五月風暴》：飛向左翼的情書

《五月風暴》的法文原名Après mai是五月之後的意思，來自於導演阿薩亞斯(Assayas)半自傳性質的電影，同時也是寄給左翼理想青年男女們的情書。電影時序從1971年跨至1975年，講述1968年法國學運狂潮後，70年代，有一批年輕青年男女們，如何為了理想主義而行動，在獻出自身後，各自產生不同的命運。

有了音樂的襯托，使得《五月風暴》的影像更上一層樓，成功地渲染出70年代的氣氛，電影裡透過男主角吉爾（Clement Metayer飾演）的前女友洛兒（Carole Combes飾演）的口中，道出她喜歡的美國詩人Gregory Corso〈I Am 25〉的詩句：

I HATE OLD POETMEN!

Especially old poetmen who retract

who consult other old poetmen

我討厭老詩人

尤其是那種引用、參考

其他老詩人的老詩人

借用詩人的豪邁口吻，可見這批年輕人的理想主義氣息有多麼興盛。在學校，他們學習馬克思的德意志意識形態、帕斯卡爾（Blaise Pascal）的思想，在校外，他們印刷海報、夜晚在校園裡塗鴉，散佈思想海報，他們是理想主義者、無政府主義者、馬克思主義者中的托派份子。

吉爾對好友艾倫說，他是個幻想者，當現實來敲門的時候，他選擇不開門。這些人畢業後，有人捍衛勞工權益，用電影搞宣傳。有人選擇過一天算一天，嗑藥、哈麻、開趴無所不在。有人想去第三世界。吉爾什麼都不想，他只想要一輩子搞藝術。最後，他沒有當上畫家，倒是開始當起電影的實習生，拍起實驗電影來了。

電影的色彩鮮美，如同理想主義者的夢想一樣，永恆地發亮，閃爍的光，使你幾乎要閉起眼睛，深怕那明亮的光，射穿你的眼眸，喚醒你深層理想主義的希望。然而，你知道，這一切是悲劇性的，關於人的一切，唯有這一點，毫無意外。

 台灣觀眾可以從《五月風暴》中學到什麼？

一、別再用「暴民」來形容理想主義者，少了這些理想主義者，世界會回溯到史前時代。

二、每個人都要有自己的主題曲，連導演阿薩亞斯年輕時聽的主題曲，全都用到電影裡去了。你說，擁有自己的主題曲能不重要嗎？

延伸閱聽：

Kevin Ayers - Decadence

《五月風暴、Something in the air》

★★★☆/★★★★（理想主義者必看）

《森林之子：不滅的愛》：奇幻有餘

這部法國的動畫片，我視為是《南方野獸樂園》的補足版，《南》的牆內、牆外，《森》的林內林外。提供一種解釋的方式：關於《南》中的父親，為何住在牆外，《森》的結局，化不幸為幸。

同樣在電影之中的重要橋段：暴風雨夜晚或颶風夜晚。

《森林之子：不滅的愛》，南瓜因為喪妻而消失的愛，最終因死亡而復生的愛。Son童年充滿了奇幻色彩，卻比不上《南》的現實關懷。就拿結尾而言，Son與曼儂（市長、醫生的家庭背景）一同回到鄉鎮上，過著幸福的日子。《南》則是回到牆外重建。一量之下，誰比誰更可貴，立即可判。

《森》結尾的烏鴉群飛行，可與新北市電影節當天稍晚看的《南方小羊牧場》中的紙飛機場景作為對照。一個美滿、幸福的結局，不只要奇幻、更要量大。俗話說：數大便是美，真不是蓋的。

《森林之子：不滅的愛、Le Jour des Corneilles》

★★★/★★★★★（有何不可）

《歡迎來到德國》：旁敲側擊

透過小孩子的眼光，討論德國人或土耳其人的認同問題，輕巧地帶出「我是哪裡人？」的問題。

*祖父與外孫女嘉娜（敘事者）。

土耳其移工至德國工作四十五年後，其後裔面臨到的問題便是，我們到底是哪一國人呢？編劇Yasemin Samdereli、Nesrin Samdereli兩姊妹，以具體的移民生活經驗映照土耳其與德國的生活作為對比，凸顯出兩者的差異，敘事者則以移民第三代的外孫女嘉娜（Aylin Tezel飾演）為主軸，孫子錢克則扮演第三代認同困惑的童稚時光。

第二代故鄉生活（土耳其的安那托利亞）到離鄉（德國），第三代故鄉生活（德國）到原鄉召喚（土耳其），描繪兩代土耳其人對於德國的看法，全片以輕鬆、詼諧的角度帶出移民者的靈光片刻。

＊第二代移民者的兄弟情。

嘗試述說一代移民者的故事，在離鄉與返鄉之間，找到何謂「家」的意義？家人在哪裡？家就在哪裡。每個人的情感歸屬不同，選擇就不同。以個人乃至家庭的角度切入，是使得此片獲得迴響的原因，清新的步調符合現下個人對於「家」期待。同樣是移民議題，相較起來，《分居風暴》則是深刻地捕捉家庭帶給人們的情感力道，不得不承認，《分居風暴》顯然略勝一籌。

《歡迎來到德國、Almanya - Welcome to Germany》

★★★★/★★★★★（族群認同必看。）

《丹頓事件、Danton》

＊丹頓返回巴黎時的盛況。

為了補充《丹頓事件》（1983）的背景資料，我閱讀了《法國大革命》（諾曼‧韓普森Noman Hampson，王國璋譯。）另外查詢圖書館資料時，發現巴金曾翻譯托爾斯泰的劇作《丹東之死》（開明版），放在圖書館地下一樓的特藏室，由園藝系老師：凌德麟捐贈的。

淺讀資料後，方知聞天祥說：「認識華依達，就有如親炙半部波蘭電影史！」這句話，是真的。《丹頓事件》呼應於波蘭歷史當下的工運，召喚法國大革命中深具悲劇英雄的丹頓（偶像、街頭煽動家、或者是人民英雄？），華伊達顯然地將其放置於與波蘭史的國家獨立密切相關的俄國十月革命之間。在生命與英雄之間，丹頓選擇了後者，他說：「把我的頭拿給人民看，它值得這樣做。」這是丹頓被送上斷頭台時，送給人們的一句話。

電影開場從羅伯斯比爾的女僕教導其兒子背誦人權宣言的內容，爾後再從丹頓返回巴黎後說起，結束於丹頓送上斷頭台、羅伯斯比披上白布、女僕正式帶兒子前去羅伯斯比爾的面前，背誦人權宣言。

法國大革命的偉大之處，在於人民，而非政治人物。華依達安排《丹頓事件》的高潮點在於法庭上的兩場演說，然而是丹頓的性格導致悲劇英雄的場面，是丹頓促成此場面，他是他人生的導演。誠如托爾斯泰《丹東之死》的附錄所言：

「歷史的事實常是如此，民眾把專政權交給別人要他們來壓制民眾的仇敵，但結果他們後來總是用這權力來壓制民眾自身。所以民眾看著埃伯爾派被害之後又來看丹頓派的死刑了。」（《丹東之死》〈附錄〉，巴金譯）

《丹頓事件》處理了革命問題，給予我們何謂電影與歷史之間的問題，留給我們的，不是解答，而是更多的問號。李歐‧卡霍在金馬影展座談時提到，他的電影本身就是個大問號，他只是問號下方的一點。

華依達帶領我們重回歷史現場，重回混亂的歷史迷霧中，不是指引我們出口，而是要我們身陷其中，從教科書上頭的歷史名詞：”法國大革命”之中解放而出，進一步對於現實歷史產生出歷史意識。
阿景點評：●●●/●●●●●（三顆星，有何不可。）

《朦朧的慾望、That Obscure Object of Desire》

   《朦朧的慾望》

    Luis Bunuel用一輛火車行駛的時間，藉男主角對同列車旅客說出為何在列車將要行駛前，把一桶水倒向女主角，開始與列車旅客重述故事。

此片諷刺男性口口聲聲說愛女性的「愛」，狠狠地挖苦、嘲弄一番，而男主角下火車後，卻又與女主角繼續廝混下去，影片結尾以恐怖份子的爆炸攻擊作結，把男性的困境徹底暴露無遺。

    男主角從被勒索八百元開始陷入了「恐怖攻擊」下的陰影，至片尾一生都無法逃離威脅，女主角用各種懸斷的方式，阻止男主角達成「性慾」的完成。就在不斷的懸念過程中，男主角心境的起伏、擺盪，又無可奈何的心態，彷彿像被「恐怖份子」時時可能被發動恐怖攻擊式的無力，無力反抗的男主角，在女主角戲弄男主角暗示自己的「處子之身」不存在時，男主角做出暴力式反擊，使得女主角流血而去。

    有趣的是，一生的隱喻以一輛列車的起點到終點的時間，敘述了完整的過去，在男、女主角各撥一桶水後，又繼續恢復太平，繼續下一段人生的「恐怖攻擊」。

片內有些情節可供女性主義者參考，關於女主角的自主性，使男性的尊嚴蕩然無存，又把男性性慾的渴求大大地嘲諷一番。是否暗示導演把男性視為愚蠢且十分好操弄的角色呢？當似乎瞧見導演對男性一絲絲的憐憫，男主角卻又快速地像異磁質的磁鐵被女主角吸引過去，反倒是男性的主體蕩然無存，即使他有錢、有勢，但其他一無所有。
阿景點評：●●●/●●●●●（三顆星，有何不可。）