2013年5月29日 星期三

《聽說桐島退社了》


「我們得在這世界活下去,戰鬥吧,這就是我們的世界。」

很多時候,我們希望電影能引領人們前往他方,經歷一場奇幻的冒險,或者是,遨遊物外的想像世界。然而,《聽說桐島退社了》卻提點我們:現實世界,永遠是奇幻的原生地。

電影描述用八釐米鏡頭在校園拍攝殭屍片的電影社社長前田,如何堅持夢想,擺脫由指導老師正在執筆撰寫的純愛、青春高校的劇本。事實上,指導老師偏愛的劇本,電影巧妙地經由另一群同學(校園風雲組),進行演出。

桐島是校內的頂尖風雲人物,他像是空白主體一般,從頭到尾不曾現身,反倒是以桐島為中心運轉的同學們,產生連續性的結構崩壞,或者稱之為:存在質疑。宏樹是風雲組內,最早察覺虛無狀態的人,他與桐島之間,令人想到大江健三郎筆下的奇妙二人組。

冷眼觀看「後桐島時代」的宏樹,同時間,棒球隊隊長與前田,則不停提醒他:何謂小人物們的戰鬥。因此,當片末,前田在頂樓大喊,「攻擊,這裡採紀錄片風格。」扮演殭屍的社員開始攻擊校園勝利組時,你赫然發現:這不只是小人物的反擊,更顛覆了純愛、青春為主旋律的影像,改以殭屍食人的B級片為主,兼融現實、奇幻為一體的人生「歡謬劇」。

《聽說桐島退社了、桐島、部活やめるってよ
★★★/★★★★★(群像青春類型經典)

2013年5月18日 星期六

《大亨小傳》:實像虛空,虛像真實

*時代輪下的小人物:威爾斯。

《大亨小傳》在我好小好小的時候就讀過,當然,那時候都讀不懂,只記得尼克的人名還有車禍、還有那個大的不得了的房子。多虧了書中的敘述者尼克,我對幼年時期的那些紐約尼克球員,十分熟稔

2013年,影像化的《大亨小傳》,既有當代感、又試圖回溯1920年代的紐約。為的不是重現美國夢的虛幻,而是引領我們穿越資本夢。瞧瞧最終喪命的三人:蓋茲比(Leonardo Dicaprio飾演)、梅朵(Isla Fisher)、威爾斯(Jason Clarke飾演),哪一個是出身上層建築的人呢?我們需要探究的,不是美國夢,而是包著愛情幻象的資本實體。就像尼克一樣,輕輕地走過那個年代,沒有吐露真相,用字句描寫時代,就像費茲傑羅一樣。

蓋茲比對黛西(Carey Mulligan飾演)的吻,決定了蓋茲比未來。這不也使人想起新海誠《秒速五公分》男主角貴樹吻了明里之後認知的:這個瞬間,什麼永恆、心靈、靈魂的,我似乎能了解這些名詞的意義了。……對現在的我們來說,眼前還有著過於龐大的人生,以及茫然的時間,讓我們感到無能為力,阻擋在我們面前。兩者不同的是,意識到人生的實體後,蓋茲比要登高爬向上層建築,而貴樹沒有,墜入虛無。

殺死蓋茲比的兇手威爾斯,住在灰燼之谷,那是維繫1920年代繁華的鼠地,所有繁華看不見的醜陋,只要在那裡,什麼都看得見。那裡,有一雙神的眼睛。為了逃離資本的幻象,威爾斯需要離開神之眼,搬離黑暗境地,終於,他回到死亡。

能提早離開資本實體的人,就只有不曾擁有的人。這是《大亨小傳》透過愛情,告知我們唯一的事。

至於看完電影之後,還想要閱讀中譯小說的讀者。我想,當然是推薦喬志高的《大亨小傳》!能翻出大亨小傳的經典怪名,喬之高算是一絕。

《大亨小傳:The Giant Gatsby
★★★★/★★★★★(經典重述)

2013年5月5日 星期日

《森林之子:不滅的愛》:奇幻有餘




這部法國的動畫片,我視為是《南方野獸樂園》的補足版,《南》的牆內、牆外,《森》的林內林外。提供一種解釋的方式:關於《南》中的父親,為何住在牆外,《森》的結局,化不幸為幸。

同樣在電影之中的重要橋段:暴風雨夜晚或颶風夜晚。

《森林之子:不滅的愛》,南瓜因為喪妻而消失的愛,最終因死亡而復生的愛。Son童年充滿了奇幻色彩,卻比不上《南》的現實關懷。就拿結尾而言,Son與曼儂(市長、醫生的家庭背景)一同回到鄉鎮上,過著幸福的日子。《南》則是回到牆外重建。一量之下,誰比誰更可貴,立即可判。

《森》結尾的烏鴉群飛行,可與新北市電影節當天稍晚看的《南方小羊牧場》中的紙飛機場景作為對照。一個美滿、幸福的結局,不只要奇幻、更要量大。俗話說:數大便是美,真不是蓋的。

《森林之子:不滅的愛、Le Jour des Corneilles
★★★/★★★★★(有何不可)