《言葉之庭》

新海誠在《言葉之庭》中，同樣使用男、女主角的敘述視角轉換，呈現兩者之間的張力，雪野的「無法前進」、孝雄製鞋技術的「嘗試前進」，在公園的涼亭下，兩者相遇。

劇情簡單，容易使觀眾動情，來自淺淺、淡淡的情愫湧現，那就是一定程度的自溺傾向。是的，孤獨也是一種自溺。

厲害的是，新海誠將新綠的夏季和雨季作為結合，將雨景製作成令人讚嘆的美。空景一向是新海誠的強項，空景配上旁白，情節、空景重複性地出現，造成意想不到的絕佳效果。

後者的情節，比方說：雪野的兩次打蛋。第一次的打蛋場景，是為了塑造雪野不擅料理的角色特性，雪野將蛋汁滴在桌上，孝雄進入雪野家中後，同樣的打蛋場景，雪野完美地將蛋汁打入容器之中，呈顯出雪野幸福無比的內心：【你（孝雄）讓我成為更好的人】。至於前者，就不用消說了，新海誠有背景神的美譽。

《言葉之庭》的最尾，搭配上秦基博的片尾曲〈Rain〉，雖然衝擊指數低於〈One More Time One More Chance〉，但絕對足以使讀者陷入新海誠風暴。

說點題外話。當孝雄開始量雪野腳掌的尺寸時，讓我不由自主地出戲了。我想到《黑色追緝令》之中，山謬傑克森與約翰屈伏塔執行黑道老大的任務時，兩人無意義的對話：關於小弟幫大哥女人的腳底按摩，到底跟性有沒有關係？

回歸戀愛的動畫類型而言，新海誠的動畫之中的：去「性」戀愛元素，還能怎麼玩？或者，還能持續多久？然而，孝雄進入雪野家中，雪野換衣後的乳溝。或者，雪野平躺時的胸口。或者，光滑、白皙的腳掌與性感（幻見）之間的拿捏，該如何看待？

誠如結尾，等待孝雄將那一雙鞋做好，送給雪野的那一天。鞋將遮蔽雪野性感的雙腳。兩人再次相遇，甚至，相戀的這一天，我個人認為，永遠都不會到來。因為這個愛，只能是古老的「戀」，並不涉及欲望。因此，雪野能擁有她的女體自主性，孝雄則擁有屬於他的青春故事。這個愛，屬於新綠的季節。

兩人的語言秘密，就永遠藏在那座涼庭下。

《言葉之庭：言の葉の庭》

★★★★/★★★★★（屬於雨天的電影）