台灣漢詩總舖師——酒國人生

高中時代，我一度沉浸於網路遊戲，熟知網路RPG遊戲的人都知道，每個人都可以為他的網路角色起新名，其中有個名字，我時常想起，那個角色名稱叫做：無酒不歡浪，大家都習慣叫他五九。不知道他還是不是學生呢？如果還是學生，應該不喜歡人家叫他五九吧。

若不是讀到何木火〈啤酒〉的題解，我還真的不知道，現在的台灣啤酒，原來曾是日治時代的高砂麥酒呢。查了一下，更發現，如今文藝青年愛去的華山藝文特區，以前是台北酒廠呢，「華山」這個詞，原先是因為日本殖民統治台灣的首任總督樺山資紀的關係，當地改名為樺山町，戰後國民黨政府更名為華山，沿用至今。

＊昔日台北酒廠大煙囪，今日華山地標。

不過，早在十九世紀，台灣開港通商的時代，就有啤酒的引進了，但是要等到日治時代，一般民眾才有普遍的機會能接觸啤酒。讀完何木火的兩首〈啤酒〉詩，我真想也提兩手啤酒帶回家，邊喝邊在讀〈啤酒〉詩呢。〈啤酒〉詩的內容，提到啤酒的成分屬麥，冰涼的啤酒，頗具消暑解熱的功用，在亞熱帶的台灣島上，啤酒顯然是極為適合的飲品。其二更提到，啤酒開瓶的描述，格外生動，且形容啤酒已不分東、西方的人類，皆熱愛此道的飲品活動。畢竟，醉漢是不分東、西方，而喝醉的人是同一國的傢伙啊。

何木火〈啤酒〉，全詩如下：

釀麥芳醇醉性和，舉觴搖動氣生波。

消炎最喜杯中物，一酌清吟發浩歌。（其一）

啟蓋醇香滾泛波，杯浮麥氣沁心窩。

西人酷嗜東人好，醉漢鯨吞不厭多。（其二）

講到文人與台灣啤酒，首先印入腦海的文人，沒有別人，就是詩人楊牧。楊牧多次在散文中提到鍾愛台灣啤酒，甚至還有非台灣啤酒不喝之宣詞。在〈六朝之後酒中仙〉一文中，細數他與文人飲酒的故事。年少的我，嗜讀《搜索者》，從不好杯中物，變得小酌無妨，最後自覺應當要戒酒。不過，誠如楊牧描述瘂弦的狀態，他說，經常宣告戒酒的人，想必也經常打破戒酒令，此言斯哉。

＊經典台啤款，於六張犁。 

國外作家，如專寫恐怖小說的史蒂芬金，在《論寫作》一書中，提到他酒精成癮的狀態，假如有啤酒在冰箱，簡直是件荒謬的事，因為，啤酒在冰箱就是要拿來喝的啊，如果讓它放在冰箱，不是一件很詭異的事嗎？

這就是酒國人生吧。尼采曾說，日神與酒神之間的奧妙，不過，宣稱戴奧尼修斯的酒神魔力時，可別忘記，若沒有領略日神阿波羅的秩序之美，恐怕也難達到酒神之妙。

齋藤運三〈祝高砂麥酒會社開業〉，著重描寫氣味，啤酒冒泡如雲的狀態，並有著消解暑氣的絕妙滋味，接著，提到文人蘇東坡，以酒解愁的功用，最後以酒中風流，皆帶微醺作結。我認為，微醺與小酌，簡直是愛好杯中物的一貫說詞，往往微醺與小酌之趣，建立於即醉與狂飲的歡愉氣氛之中。

齋藤運三〈祝高砂麥酒會社開業〉，全詩如下：

蓬萊僊○奏清勳。淡味如氷絕俗氣。

六月猶寒盞白雪。高樓傾盡玉山雲。

東坡曾賞掃愁帚。醉去無痕芳永薰。

千古聖賢好愛酒。風流誰不帶微醺。

無酒不歡浪與〈六朝之後酒中仙〉，分別是我的飲酒生活中，種下的因。如果沒有這些熱愛杯中物的人們，運用鮮明的文字勾勒此道之樂。或許，一輩子的我，皆屬於醒者，永無銷醉之日。

＊昔日台北酒廠，今日華山藝文特區。

波特萊爾，曾在《惡之華》歌頌酒，分別寫下了〈酒魂〉、〈殺人犯的酒〉、〈拾荒者的酒〉、〈熱戀者的酒〉、〈孤獨者的酒〉。傾訴他對於酒的愛意，他寫到：

永恆「播種者」所撒下的珍貴種籽，

植物性神饌，我將流入你體內

為了，從我們的愛中產生出詩

向「神」湧現，如珍奇的花蕊！

這是波特萊爾扮演葡萄酒的酒魂，在瓶中所唱的歌，歌頌植物釀出酒液的貢獻。如果世世代代，有永不停歇讚嘆酒魂、酒液、杯中物的人們。很多時候，或許是人生的多半時刻，伴隨著無聊、無趣、對於人生的悲嘆感大於歡愉感，才得以借用物質的催化，去支撐存在的力量，鼓舞人們在現實生活中，一時一刻無法超越的渴望，在悠閒的午後時光，別忘了，來一瓶酒，忘了什麼現世安穩吧，共同飲酒入夢啊。